Go un bel ricordo dei americani e tra questi quel de Ed Van Del, uno dei più competenti controlori dei voli spaziali che gabio incontrà. El saveva farse rispetar ma anca el rispetava e per mi el gaveva una granda simpatia. El me parlava nel dialeto del Bronx, quartier popolar de New York, dove parole come "ghiro" e "ghirlanda" le sonava come "goilo" e "goilanda", che, mi go sempre trovà piasevolissimo.
I popolani del Bronx i xe assai svelti de parlantina e anca quei con un'educazion minima no i xe mai a curto de parole, particolarmente co' i vien intervistai ala radio o ala television. I ga la parlantina pronta in circostanze che richiedi spontaneità, come i nostri meridionai. La parlantina dei australiani inveze xe praticamente inesistente, simile a quela dei ciclisti sportivi milanesi: "Sono contento di essere arrivato primo!"
Ale volte Ed doprava la sua abilità verbal in maniera trivial, che richiedeva la conossenza dele sue idiosincrasie per capirlo e no sentirse ofesi. Farò un esempio per dar un'idea de questo.
Nei periodi prima dei lanci, Ed ciamava suì interfono tute le posizioni operative e el ghe domandava a ognidun le condizioni dei sui sistemi. La conversazion doveva esser laconica, se podeva doprar solo parole come "rosso" per indicar che el sistema no el funzionava, o "verde" per indicar che no ghe iera problemi.
Durante la mission Apollo 8, che gavarìa portà i astronauti torno ala luna, a soli pochi minuti prima del lancio el mio computer se ga roto in una maniera che gavessi fermà imediatamente el contegio ala riversa.
Con tute le stazioni de rilevamento in ascolto e mi soto granda pression, col ris'cio che senza el mio computer el lancio vignissi scancelà, ghe go ordinà ai mii tecnici de usar la "dopieta", tecnica con cui, come cole s'ciopetade, se sperava de far zentro sparando zentinera de balini in un colpo. Cambiavimo desine de tochi per volta nela speranza de ciapar quel che se iera roto, ma senza fortuna.
Ed, impaziente, el me ga ciamà sul interfono:
-"Computer tech, dame el tuo status"
-"Cap-com, Computer tech," go risposto, "semo "rossi" per memoria".
-"Quala xe la tua predizion de operazion, computer tech?"
-"Go un problema", ghe digo, "con el scambio de …"
-"No mi interesa un cazo, predizion prego!"
-"Roger", go risposto, pensando 'bruto fio de putana!', "30 minuti."
Fortuna de Dio che gavemo rivà a trovar el malan! Ed el ne ga subito ringrazià. El saveva che podevimo cavarnela, ma el pensava che la scuria iera el metodo più bon per farlo più presto.
El gaveva, inveze, una grande intoleranza per le persone mone. Un giorno el diretor dela stazion el xe entrà nela sala operazioni con una scatola de legno che el ga averto per farghe veder a Ed cossa ghe iera dentro: un grosso piton australian che no'l xe pericoloso e che se pol anca domestigar. Ed, che odiava i retili de ogni tipo, el xe restà senza parola, ma co el se ga ripreso el ga ciapà el diretor per la cravata urlandoghe in viso: "Se no porti via subito sto stronzo te lo infilo tuto intiero nel cul"
Ma con mi el iera assai afabile e ghe piaseva farme scherzi. Un zorno – subito dopo una mission – el me ga ciamà al'interfono per domadarme imitando el napoletan molto ben, "Ah, cumpà', te sei lavate oggi? Pecché nun te fa u' bagno alla schiuma?" Al momento no savevo de cossa che el parlava ma co' semo sortii per la tradizional cerimonia antelucana dela bira e gamberi lessi, me son inacorto che la fontana spazial no la ghe iera più. Ed gaveva butà una boza de savon liquido nela vasca creando cussì una montagna de spiuma de tre metri.
Ma me son vendicà. Ala sua partenza da Carnarvon ghe gavemo fato una festa. Ghe go regalà una cadena cola bala de fero che se doprava per ligar i galeoti. Gavemo insistio che la se provassi sul pie. Co gavemo serà el lucheto, ghe gavemo dito che la ciave per verzerlo lo spetava al areoporto de Perth, cussì Ed el xe ndà dormir ligà ala bala e ghe ga tocà svolar, sempre ligà, per mile chilometri fin a Perth…
Ed el xe tornà a Huston, dove el xe diventà famoso controlando dal zentro operazioni le video camere lunari guadagnandose el nomignolo de "Captain video". Lo go rivisto 'na volta in un notiziario TV, e un altra ani dopo co son 'nda a Huston con un mio fio a visitar el zentro NASA.