di Alfredo Fucci
Chi non gaveva una barca a Fiume? Mi so che perfin in Cttavecia ghe era chi che se gaveva costruido in cantina la barca. Non so come, ma i omini a Fiume se vede che i se sentiva tuti carpentieri squasi per natura e i saveva cavar i legni per le barche. Tanto era el spirito de marina, che perfin mia mama,a primavera,quando che i mii veci i tirava le barche fora dell’acqua per calafatarle, la piturava tuto quel che la podeva, disendo “alo che ghe daemo una de pinel”.
El mio bisnono per esempio, nol podeva mantegnir i sui dodese fioi co la pension de guardian dei fari che el ciapava, e alora el andava de mattina presto fora a pescar, per portarghe a mesogiorno, co sbarava el canon, el pranzo ai fioi. E tuti saveva indove che era afondado el famoso somergibile atorno al qual i pessi era abondanti. Gente stupenda i fiumani. Gente de mar e de montagna, pescadori, cacciatori, abili operai. Altrimenti el cantier e el silurificio non gavessi avudo tanto successo. Dirio anca tecnici avanzadi più che altrove, perchè far siluri non era robe fazili. E cossa dir dele done? Basteria pensar a la Fabbrica Tabacchi. Le nostre tabacchine era una vera e propria istituzion. Le xe finide perfin ne le canzonette. E non vado deso a ricordar tute le altre abilità dei fiumani, done e omini. L’Ungheria saveva ben ste robe e la le tegniva de conto. Era gente asai operosa, ma anca capace de divertirse. Non solo da Vinas, con tante cantade dopo un bicer de quel bon. Provè a pensar un bich. I fiumani non gaveva bisogno de andar in vacanza. I gaveva tuto a casa: mar e montagna. Se ti eri de Citavecia, bastava cior la bicicletta. Chi che la gaveva con poche pedalade arivava in riva, in Molo longo, ai Bagni Quarnero, o andava magari fin in Abbazia, per far là una tociada o cucar bele done, che non mancava in giro. E credeme, non era diffizile trovar dove tociarse e anca amoreggiar su la riva, sul molo fra le grote o dopo Cantrida, in una spiagetta famosa che gaveva preso el nome dei amori che là se scaldava.
Mi dopo l’esodo son finido qua in pianura Padana.Cò xe momento de vacanze de ste parti tuti se ingegna a discuter de dove andar de estate e i ciol treni e machine e ‘reoplani. Noi ne bastava cior marenda e andar a pochi pasi de casa o sull’erba o in barca al largo, a dodolarse, a sdraiarse fra i scogli soto el sol o, se volevimo, in montagna, su in Monte Magior dove ne spetava col suo Andreani el Rifugio, per magnar bon persutto e trincar qualche bireta.
Tante volte qua me giro intorno e oservo. E cò i me domanda: “Cossa la guarda?”, ghe rispondo: “Qua non xe che tera piata e tuta precisa per chilometri e chilometri. Ma savè la mia città cossa che era? Non podè gaver idea. Indove che giravo i oci era maraviglia de la natura”.
Quando che me vien noia a casa qua, dove che vado, al bar soto casa, non ghe xe niente che un cafè o una bira per passar le ore. A Fiume, a pochi passi de casa, ti andavi in porto, sentado su una bitta e ti podevi bearte a guardar el vaporetto de Abazia che approdava, scarigava gente e altra saliva. Po’ se ti te avicinavi a un che pescava, sentà su la riva, ti podevi ciacolar e el te contava subito de cossa el gaveva pescà e de tempo che era o che cambiava. A Fiume pareva che tuti fossi parenti. Com se stutti se conosessi da secoli. Nssun se tegniva su le sue e tuti era pronti a la ciacola. Che bei tempi, che bela gente. Ecco questo me manca. Zerto qua son in pratica foresto e la gente me xe foresta. Per fortuna ogni tanto ingrumo qualche fiuman tranfuga anca lui, e alorale ciacole e el parlar dei ricordi non finisse mai. La frase principal sempre ripetuda xe “Ma ti te rendi conto cossa che gavemo lassado? Nissun qua pol capir”. E non xe solo nostalgie de veci, credeme. Xe la reatà sacrossanta. Cò ciudo i oci me rendo conto. E rivedo el mio bel mar, la mia zittà stupenda, che non ga pari al mondo. Tuto xe grande, importante, storico, qua in Italia. Tuto… Ma la mia Fiume xe de più. Non ga pari. La mia Fiume xe el Paradiso.
